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Na okładce książki Mathiasa Niendorfa widnieje fotografia zrobiona w połowie lat 
trzydziestych XX w. przez Balysa Buračasa, litewskiego etnografa i fotografa. Zdjęcie 
przedstawia kilkuletnią dziewczynkę, która przysiadła na progu drewnianej wiejskiej 
chaty i trzyma na kolanach otwartą książkę. Sądząc po wieku, dziewczynka najpraw-
dopodobniej nie potrafi jeszcze czytać, ale z niepohamowaną ciekawością wpatruje 
się w zadrukowane stronice. Zdaniem Niendorfa fotografia jest niemal alegorią mię-
dzywojennej Litwy: jej kulturowego dziedzictwa i dążenia do modernizacji, której no-
śnikiem – a zarazem symbolem – często była jeszcze lampa naftowa, a nie żarówka 
elektryczna. Obraz rzeczywiście przemawia do wyobraźni, zwłaszcza zestawiony przez 
autora książki z inną słynną fotografią, Lampką Ilicza (Лампочка Ильича), wykonaną 
niemal w tym samym czasie w ZSRR przez Arkadija Szajcherta. Okładka to również 
wizytówka opracowania, wedle deklaracji autora poświęconego nie tylko historii poli-
tycznej, lecz także penetrującego tysiącletnie dzieje kraju i jego różnych społeczności. 
We wstępie autor zapowiedział, że jego celem była konfrontacja widoku z „góry” (ro-
zumianego jako charakterystyka elit i procesów społecznych i makroekonomicznych) 
z obrazem „z dołu” – czyli próbą „oddania głosu” mieszkańcom konkretnych środo-
wisk, lokatorom zarówno pałaców, jak i wiejskich chat. Czy udało się zrealizować za-
mierzenie?

Mathias Niendorf to niemiecki historyk i slawista (obecnie profesor Uniwersytetu 
w Greifswaldzie), specjalizujący się m. in. w dziejach Polski i Litwy. Autor jest dobrze 
znany zwłaszcza w polskich kręgach akademickich: studiował m. in. w Poznaniu, pra-
cował także w Niemieckim Instytucie Historycznym w Warszawie, stale publikuje 
w polskich czasopismach naukowych. W 2011 r. w Wydawnictwie Poznańskim ukazał 
się przekład wysoko ocenionej pracy habilitacyjnej Niendorfa, zatytułowany w języ-
ku polskim Wielkie Księstwo Litewskie. Studia nad kształtowaniem się narodu u progu 
epoki nowożytnej (1569 –1795)1. Książka doczekała się również tłumaczenia na język 
litewski, a sam autor jest aktywnym uczestnikiem litewskiego życia naukowego.

Zgodnie z tytułem monografii przedmiotem zainteresowania autora jest historia 
Litwy od pierwszej źródłowej wzmianki o tym kraju (1009 r.) do roku milenijnych 
obchodów w 2009 r., w którym litewskie społeczeństwo boleśnie odczuło skutki świa- 
 

1 Mathias Niendorf, Das Grossfürstentum Litauen. Studien zur Nationsbildung in der Frü-
hen Neuzeit (1569 –1795) (Veröffentlichungen des Nordost-Instituts, Bd. 3), Wiesbaden 2006; 
idem, Wielkie Księstwo Litewskie. Studia nad kształtowaniem się narodu u progu epoki nowożyt-
nej (1569 –1795), tł. Małgorzata Grzywacz, Poznań 2011; idem, Lietuvos Didžioji Kunigaikš-
tystė. Studija apie nacijos formavimąsi ankstyvaisiais naujaisiais amžiais 1569 –1795, ver. Indrė 
Dalia Klimkaitė, Vilnius 2010.
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towego kryzysu ekonomicznego, a prezydentem państwa została Dalia Grybauskaitė 
(wedle litewskiej nomenklatury oficjalnie określona była prezydentką – prezidentė). 
Nie brakuje w książce jednak odniesień do okresu po 2009 r., dlatego narracja została 
doprowadzona niemal do 2022 r.

Jak autor zdradził we wstępie, do napisania syntezy dziejów Litwy był nakłaniany 
od ponad dekady, a końcowy rezultat jest odzwierciedleniem nie tylko indywidualnych 
poszukiwań i przemyśleń, lecz także debat z badaczami m. in. z Niemiec, USA, Ukra-
iny, Łotwy, Polski i oczywiście Litwy. Niendorf zaznaczył jednak, że koniec końców 
zaprezentowana wizja dziejów Litwy jest autorska, wręcz osobista. Przyznaje, że fascy-
nujące było śledzenie drogi tego kraju „od peryferium do imperium”, a następnie nie  
mniej ciekawe analizowanie ewolucji w drugą stronę: „od imperium do peryferium”. 
Terytorium współczesnego, narodowego państwa w przybliżeniu pokrywa się z zie-
miami uznawanymi za kolebkę średniowiecznej litewskiej państwowości. Interesują 
Niendorfa oczywiście nie tylko przebieg granic i dzieje polityczne, ale przede wszyst-
kim mieszkańcy kraju. Perspektywa przyjęta w próbie syntezy historii Litwy wymusiła 
pierwotnie użycie klucza terytorialnego. Imperium Giedyminowiczów, rozwijając 
się, zyskało wieloetniczny i wielowyznaniowy charakter. Do Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego należały i Mińsk, i Kijów. Koncentrowanie się na „poszukiwaniu Litwinów 
w historii Litwy”, co w latach międzywojennych postulowała narodowa historiografia 
litewska, byłoby w tym wypadku elementarnym metodologicznym nieporozumie-
niem. Jednak przy obszernej charakterystyce dziejów XIX, a zwłaszcza XX w., autor 
postanowił skupić się właśnie na etnicznie litewskim punkcie widzenia, sukcesyw-
nie tracąc zainteresowanie innymi społecznościami dawnego Wielkiego Księstwa, jak 
również dawnymi składowymi, gdzie zaczęły kiełkować zupełnie inne, „nielitewskie” 
procesy narodowotwórcze i narastać „nielitewskie” konflikty. W taki sposób na kar-
tach książki dorobek współczesnej Litwy został stopniowo w zasadzie utożsamiony 
z narodowym litewskim dziedzictwem.

Baza źródłowa wykorzystana w pracy jest bardzo szeroka, oprócz źródeł pisanych 
obejmuje ikonografię (w tym fotografie, pasjonująco, z dużym znawstwem detali ana-
lizowane we fragmentach poświęconych historii XIX i XX w.,) oraz materiały audio 
i wideo (udostępniane w postaci odnośników internetowych). Oprócz niej autor czę-
sto odwołuje się do wielojęzycznej literatury – jej znajomość jest wręcz imponująca. 
Oprócz opracowań niemiecko-, angielsko-, francusko- czy rosyjskojęzycznych, obfi-
cie cytowane są prace litewsko- i polskojęzyczne, nawet najnowsze lub stosunkowo 
trudno dostępne. Szczegółowa kwerenda jest bez wątpienia jednym z atutów książki. 
Mathias Niendorf nie ukrywa także źródeł naukowej inspiracji. Należy do nich m. in. 
klasyczna już Historia Litwy autorstwa Jerzego Ochmańskiego2 – analogie są widoczne 
w układzie pracy czy też w rozważaniach poświęconych uwarunkowaniom geograficz-
no-klimatycznym, a nawet genezie pochodzenia nazwy „Litwa”. Inspiracja nie oznacza  
jednak bezkrytycznego stosunku do autorytetów, z którymi Niendorf niekiedy pole-
mizuje. Szkoda, że zasłużone dla badań „wschodnich”, wręcz prestiżowe wydawnictwo  
Harrassowitz postanowiło nie ułatwiać lektury recenzowanej publikacji. Zrezygnowano  
 

2 Jerzy Ochmański, Historia Litwy, Wrocław 1990.
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w niej bowiem z klasycznej bibliografii na rzecz obszernych przypisów, rozbudowa-
nych o niemieckojęzyczne tłumaczenia wszystkich tytułów. Na dodatek przypisy (zaj-
mują łącznie 163 strony!) zostały umieszczone na końcu książki. Mimo usprawnienia 
w postaci żywej paginy poszukiwanie informacji bibliograficznych w przypisach jest 
mocno kłopotliwe.

Układ pracy ma „klasyczny”, chronologiczny charakter i nie budzi zastrzeżeń. 
Pierwszy rozdział (w wolnym tłumaczeniu zatytułowany Od peryferium do mocarstwa) 
obejmuje lata 1009 –1569, od pierwszej wzmianki o Litwie do powstania Rzeczpospo-
litej Obojga Narodów; drugi – okres do trzeciego rozbioru w 1795 r.; trzeci (Od narodu 
politycznego do narodów etnicznych) – do 1918 r.; czwarty (Od republiki do republi-
ki) – do 2009 r. Ostatni rozdział jest stosunkowo najobszerniejszy, autor bowiem już 
we wstępie zapowiedział szczególne skupienie uwagi na pierwszej połowie XX w. Po-
sunięcie jest w moim przekonaniu uzasadnione, gdyż na ziemiach litewskich dokona-
ły się wówczas zasadnicze przewartościowania polityczne, społeczne i ekonomiczne, 
a sytuacja mieszkańców zmieniła się radykalnie nawet w stosunku do nieodległych lat 
sprzed pierwszej wojny światowej.

Synteza dziejów Litwy rozpoczyna się od rozważań dotyczących geografii i klima-
tu oraz wpływu tych czynników na prahistorię i późniejszą historię. Kwestie te były 
już wielokrotnie przedmiotem analiz innych badaczy, jednak prezentacja kolejnych 
autorskich przemyśleń wypada na tym tle bardzo interesująco. „Prawdziwa historia” 
rozpoczyna się wraz ze źródłową wzmianką o śmierci Brunona z Kwerfurtu. Mathias 
Niendorf opisuje organizację kiełkującego, przedchrześcijańskiego państwa, kontakty  
z sąsiadami, dzieje króla Mendoga (Mindaugas), historię dynastii Giedyminowiczów i po-
czątek litewskiej ekspansji na ziemie ruskie, konflikty z Krzyżakami, Moskwą i Tatarami, 
wreszcie okoliczności porozumienia z Polską i przyjęcia chrześcijaństwa. Podkreśla zna-
czenie polityczne „szorstkiej przyjaźni” między Jagiełłą a Witoldem, akcentuje rolę tego 
ostatniego w dziejach całego regionu. Zwraca uwagę na znaczenie Litwy w procesach 
westernizacji Rusi. Autor pracy skrótowo odnosi się także do gorących historiogra-
ficznych polemik dotyczących dziejów średniowiecznej i wczesnonowożytnej Litwy.  
Przekonuje, że cechą charakterystyczną Wielkiego Księstwa Litewskiego, zwłaszcza 
od czasów Witolda, stała się wieloetniczność, wielokulturowość, jak również multi-
religijność. Tezy autora z reguły nie są ani oryginalne, ani rewolucyjne, ale forma ich 
przedstawienia budzi uznanie dla erudycji oraz umiejętności konstruowania przekazu  
syntetycznego w treści, a zarazem atrakcyjnego w odbiorze. Wywód zotał okraszony 
niezliczonymi szczegółami, które zwykle wzmacniają lub ilustrują argumentację. Hi-
storia Litwy od początku ponadto jest umieszczana w szerszym kontekście międzynaro-
dowym i kulturowym, co pozwala śledzić różnice między dziejami Litwy a np. historią 
ziem łotewskich i estońskich (Niendorf słusznie zauważa, że szczególnie na Zachodzie 
zwykle pojawia się tendencja do postrzegania całego regionu wschodnionadbałtyckie-
go jako całości, a często po prostu jako rosyjskiego dziedzictwa).

W całej pracy wiele miejsca zajmują rozważania poświęcone rozwojowi szkolnictwa, 
a także szeroko rozumianej myśli politycznej i dorobku kulturalnego. Autor nie szczędzi 
przy tym szczegółów. Wedle jego oceny o wartości kultury powstającej na Litwie od po-
czątku przesądzała nie tyle oryginalność, ile wyjątkowa, wieloaspektowa różnorodność, 
naturalna akceptacja takiego stanu i dążenie do zachowania swego rodzaju równowagi  
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między różnymi podmiotami. Z podobnej perspektywy opisane zostały np. statuty li-
tewskie. Uwagę o różnorodności i instynktownym utrzymywaniu równowagi można 
przecież próbować zastosować również do innych dziedzin życia mieszkańców Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego. Jak podaje Niendorf, kiedy w 1780 r. Katarzyna II wizyto-
wała litewskie ziemie świeżo odebrane Rzeczpospolitej, była najbardziej niezadowolona 
z panującej na tych terenach heterogeniczności politycznej, językowej i gospodarczej. 
Obraz nie mieścił się w wizji funkcjonowania samodzierżawnego rosyjskiego impe-
rium. Wiele miejsca na kartach książki poświęcono przedstawicielom owej różnorod-
ności: Żydom, Rosjanom, Niemcom, wyznawcom prawosławia, katolikom i Tatarom- 
-muzułmanom, Litwinom i Polakom.

W całej pracy przeważają zdroworozsądkowe, pozbawione emocjonalnego tonu 
opinie dotyczące relacji Litwy z Polską (emocje do dzisiaj są obecne w tekstach synte-
tycznych lub publicystyce niektórych polskich i litewskich autorów). Poglądy Niendorfa 
na kolejne unie i funkcjonowanie Litwy w ramach Rzeczpospolitej Obojga Narodów są 
wyważone. Odwołując się do źródeł i ustaleń wielu badaczy, autor książki określił np.  
unię lubelską z 1569 r. jako „kompromis z polską przewagą”. Podobnie w działaniach 
niektórych litewskich możnowładców w latach „potopu szwedzkiego” dostrzegł prze-
jaw nie zdrady i separatyzmu (albo odwrotnie: litewskiego patriotyzmu), ale przede 
wszystkim próbę poszukiwania politycznej alternatywy wobec kryzysu Rzeczpospo-
litej i nacisku Moskwy. Równie praktycznie został potraktowany dorobek Konsty-
tucji 3 maja i Zaręczenia Wzajemnego Obojga Narodów z 1791 r. Mathias Niendorf 
podkreślił ponadto, że ewidentne postępy procesów polonizacyjnych warstwy bojar-
sko-szlacheckiej, nasilone szczególnie od XVII w., miały bardzo „pragmatyczny” cha-
rakter. Zwykle dotyczyły niemal wyłącznie sfery językowej (język pozostawał „polski 
w formie, litewski w treści”). „Naród polityczny” trwał przy własnej odrębności. Po-
wtórzmy: zwłaszcza z perspektywy badaczy nie są to nowe ustalenia, ale umieszczenie 
ich w dziele o charakterze syntetycznym, zwłaszcza przeznaczonym dla czytelników 
z Zachodu, w sposób przystępny, nawet błyskotliwy, pozwala rzetelnie wyjaśnić mean-
dry wschodnioeuropejskich dziejów. Ogromną wartością jest w tym wypadku dobra 
orientacja autora w wynikach badań prowadzonych nie tylko w środowiskach uczo-
nych polskich i litewskich, lecz także białoruskich, ukraińskich i rosyjskich. Niendorf 
chętnie sięga po źródłowe relacje przybyszów z Zachodu, którzy poznali Litwę w XVII 
i XVIII w. Wykazuje, że oprócz przekazywania trafnych obserwacji, goście równie czę-
sto posługiwali się uproszczeniami, a nawet zmyśleniami, które przez wiele później-
szych dziesięcioleci i stuleci zaciążyły na wizerunku nadniemeńskiego kraju i jego 
mieszkańców.

Wiek XIX na Litwie to zdaniem autora historia mentalnego i politycznego od-
dzielania się od polskości, a zarazem czas kolosalnych zmian następujących na wielu 
płaszczyznach. Bolesne ciosy ze strony zaborczej, rosyjskiej władzy spadły na przeważ-
nie już polskojęzyczne elity w pierwszej połowie stulecia. Później było jeszcze trudniej. 
Szlachtę spotkała kara za brak oczekiwanej państwowej lojalności i udział w kolejnych 
insurekcjach. Paradoksalnie właśnie w pierwszej połowie XIX w. nastąpił na ziemiach 
litewskich rozkwit kultury romantycznej, który w kolejnych dziesięcioleciach legł 
u podstaw rozwoju ruchów narodowych (nie tylko polskiego i litewskiego). Decydu-
jące znaczenie dla relacji społeczno-gospodarczych w kraju miały zwłaszcza skutki 
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reformy uwłaszczeniowej zapoczątkowanej w 1861 r. Autor książki nie pomija roli ro-
syjskiej administracji w próbie wykreowania „ludowej”, litewskiej opozycji przeciw  
szlachcie. Daleki jest jednak od demonizowania rosyjskiego wpływu. Genezę litew-
skiego ruchu narodowego wiąże raczej z narastającą aktywnością społeczną (w tym  
z udziałem przedstawicieli kręgów drobnoszlacheckich). Podkreśla znaczenie antago-
nizmów (długotrwała pańszczyzna!). W ostatecznym rozrachunku ogromną rolę ode-
grały emocje, zapoczątkowane przez twórców romantycznych. Romantyczna fascyna-
cja litewskością już wkrótce miała zaowocować uczuciami i deklaracjami narodowymi, 
początkowo nierzadko składanymi w języku polskim. Zajmujące są rozważania do-
tyczące dróg prowadzących do litewskiej tożsamości narodowej. Niendorf z dużym 
wyczuciem i bez nadmiernego upraszczania kreśli obraz zapętlonych relacji między li-
tewskością a polskością w XIX w. Nie pomija jednak wątków poświęconych rosnącej 
narodowo-społecznej aktywności żydowskiej (zwłaszcza w Wilnie) oraz białoruskiej. 
Osobne miejsce w tych rozważaniach zajmuje właśnie Wilno, które stało się głównym 
intelektualnym ośrodkiem narodowej litewskości, mimo że jeszcze u progu XX w. Li-
twini (w dzisiejszym rozumieniu narodowości) stanowili w mieście ułamek procenta 
mieszkańców. Zarazem Wilno było wówczas nie mniej ważnym „narodowym” miej-
scem dla dominujących tu liczebnie Polaków i Żydów, ale też dla Białorusinów. Autor 
recenzowanej pracy przypomina, że podobna sytuacja zaistniała wówczas w kluczo-
wym dla Gruzinów mieście Tbilisi (Tyflisie, zdominowanym wówczas etnicznie przez 
Ormian i Rosjan) czy w słowackiej Bratysławie (Preszburgu, mieście z większością nie-
miecko-węgierską).

Przy okazji charakterystyki przełomu początków XX w. w doskonałej dotąd pracy 
pojawia się dysonans. Autor przestał bowiem niemal w ogóle dostrzegać dotychczaso-
we szlacheckie elity kraju. Najwyraźniej uznał, że postępujące procesy polonizacyjne 
niejako wykluczyły je z litewskości, a więc poniekąd również z historii Litwy. Niendorf 
postanowił skoncentrować się na litewskim ruchu narodowym, jego celach i specyfice. 
Szlachta objawia się odtąd na kartach książki niemal wyłącznie w kontekście relituani-
zacji, rozwijających się (odtwarzanych) związków z narodową litewskością (np. rodzina 
Birżyszków) albo działań odśrodkowych, propolskich. W moim pojęciu zabieg pole-
gający na amputowaniu Polaków o litewskich korzeniach (lub „spolonizowanych”, jak 
określała ich nacjonalistyczna litewska retoryka) z dziejów Litwy jest nieuzasadniony. 
Przynajmniej do zakończenia pierwszej wojny światowej nie było przecież na Litwie 
mowy o istotnych przesunięciach w ramach „kryterium geograficznego”. Dotychcza-
sowe elity nie zniknęły też z życia społecznego i gospodarczego, były również bardzo  
aktywne w życiu politycznym (zwłaszcza w latach 1905 –1915 nie tylko w kraju, ale tak-
że na forum ogólnorosyjskim). Międzywojenna Republika Litewska bardzo starała się 
administracyjnymi groźbami i zakazami przywrócić „spolonizowanych” litewskości. 
Warto podkreślić, że w dwudziestowiecznej Polsce oraz na wychodźstwie funkcjono-
wała grupa polskich działaczy narodowych i państwowych, przywódców, aktywistów, 
nacjonalistów i komunistów oraz twórców kultury, którzy mieli rodzinne powiązania 
z Litwą. W międzywojennej Litwie chętnie (i zupełnie poważnie) pisano, że tylko „li-
tewska głowa” Józefa Piłsudskiego ratowała ówczesną Polskę przez chaosem.

Napisanie syntezy dziejów wymaga spojrzenia „z góry”, szukania prawidłowości, 
upraszczania i generalizowania, a także pomijania niektórych detali. Nie inaczej jest  
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w recenzowanej pracy. O ile jednak dokonana przez autora charakterystyka nowożyt-
nych dziejów Litwy na ogół nie budzi poważniejszych kontrowersji, o tyle przechodzenie  
do porządku nad wybranymi epizodami w historii XX w. uważam za mankament. 
Przykładowo Niendorf słusznie przypomniał, że w Litewskiej Radzie Państwowej (Ta-
rybie), stworzonej w 1917 r., Litwini zapewnili miejsca przedstawicielom „mniejszości 
narodowych”, w tym litewskim Polakom. Jednak w Wilnie, ani nawet na Wileńszczyź-
nie, Polacy nie byli wówczas wcale mniejszością. Jako ludność przeważnie autochto-
niczna domagali się udziału w rządzeniu krajem, chociaż faktycznie opowiadali się 
głównie za odnowieniem związku z Polską. Litwini pragnęli jednak państwa stricte na-
rodowego, nie wyobrażali sobie przy tym ojczyzny bez Wilna. W praktyce nie zamierza-
li dzielić się władzą z żadnymi „mniejszościami”. Oferowali Polakom zatem „zaledwie” 
miejsce w Tarybie, a nie realny wpływ na losy kraju. W opracowaniu Niendorfa bra-
kuje także rozważań na temat genezy powstania Litwy Środkowej w 1920 r. Przecież 
wspomniany plan nie był tylko prostą próbą odzyskania Wilna przez Polskę, w niektó-
rych środowiskach wileńskich zupełnie poważnie rozważano perspektywę utrzymania 
niezależności od Polski, w samej nazwie projektu kryły się nawet plany odtworzenia 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Niendorf przeszedł do porządku nad wynikami wy-
borów do tzw. Sejmu Wileńskiego w 1922 r., dodając przy tym informację o tym, że 
„większość niepolskiej ludności” zbojkotowała głosowanie. Zasugerował w ten sposób, 
że pod polską presją doszło do wyborczej farsy. Nie wspomniał jednak, że większość 
mieszkańców regionu wzięła udział w wyborach, frekwencja sięgnęła 64%, a wyniki 
stanowiły odzwierciedlenie sporej różnorodności politycznych zapatrywań. W moim 
przekonaniu autor opracowania doskonale zdaje sobie sprawę z wymienionych niu-
ansów, jednak z jakiegoś powodu nie uznał ich za istotne. Prawda, że szczegółowsze 
przedstawienie np. okoliczności konfliktu polsko-litewskiego po zakończeniu pierw-
szej wojny światowej wymusiłoby zmianę koncepcji pracy i prawdopodobnie znacząco 
zwiększyło jej objętość. Na skutek dosyć arbitralnego pominięcia niektórych kwestii 
zaprezentowana wizja dziejów jest jednak niepełna, czasami nawet jednowymiarowa.

Z kolei historia niedoszłej autonomii żydowskiej w międzywojennej Republice Li-
tewskiej, określona przez autora pracy mianem unikalnego eksperymentu, wydaje się 
nieco zbyt wyidealizowana. Rodzące się litewskie państwo potrzebowało poparcia śro-
dowisk żydowskich. Z tego powodu składano im mnóstwo obietnic. Kiedy jednak nie-
podległość okrzepła, to w pierwszej połowie lat dwudziestych bez wahania porzucono 
wcześniejsze zapowiedzi. Wydaje się, że mieliśmy do czynienia nie tyle z „unikalnym 
eksperymentem” co przejawem koniunkturalizmu i działaniem według zasady, że cel 
uświęca środki.

Poza powyższymi zastrzeżeniami uważam charakterystykę międzywojennej Re-
publiki Litewskiej wręcz za najlepszą część omawianej książki. Autor nie szczędził de-
tali i trafnych obserwacji (np. dotyczących elit władzy, w skład których wchodziło rap-
tem około 200 mężczyzn, często spowinowaconych lub spokrewnionych). Słusznie 
podkreślił wyjątkową rolę wojska w stabilizowaniu systemu politycznego. Rzeczowo  
i przystępnie opisał litewską gospodarkę. Dzięki komparatystyce ulokował litewskie re-
alia społeczno-polityczne i ekonomiczne w gronie podobnych przypadków w Europie 
Środkowej, ale podkreślił także cechy specyficzne. Zaakcentował wyzwania moderni-
zacyjne. Wiele miejsca poświęcił osiągnięciom kulturalnym. Oczywiście nie zapomniał 
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o wyzwaniach w polityce zagranicznej, jak również przypomniał rolę tzw. kwestii wi-
leńskiej i sporu z Polską w staraniach władzy o konsolidację społeczeństwa. Celne jest 
spostrzeżenie o zaniedbaniu środków ostrożności na wypadek powodzenia kampanii 
na rzecz odzyskania Wilna. Jesienią 1939 r., kiedy w wyniku porozumień sowiecko- 
-niemieckich i klęski Polski Wilno zostało oddane Litwie, okazało się, że litewskie wła-
dze nie były w stanie zaoferować mieszkańcom pozyskanej stolicy i regionu żadnej po-
zytywnej oferty. Forsowano szybką, czasami brutalną lituanizację, co tylko pogłębiało 
antagonizmy.

Podobną wysoką wartość ma charakterystyka pierwszego okresu przynależno-
ści Litwy do ZSRR (1940 –1941) oraz lat rządów niemieckich (1941–1944). Autor nie 
ominął oczywiście wątku mordów na ludności żydowskiej latem 1941 r., dokonanych 
przez całkiem liczne grono litewskich aktywistów. Niendorf próbuje dociekać moty-
wów kierujących tzw. strzelcami żydowskimi, jak powszechnie określano osoby zaan-
gażowane w zbrodnie. Zauważył, że przeważały wśród nich osoby stosunkowo młode, 
zawiedzione dorobkiem międzywojennej niepodległości, dotychczasowymi elitami, 
oskarżanymi o nieudolność i nadmierną kompromisowość. Wiele uwagi poświęcił 
późniejszym przejawom i formom kolaboracji z nazistowskimi okupantami, ale nie 
pominął prób oporu, podejmowanych zwłaszcza od początku 1943 r. Stosunkowo nie-
wiele wagi przywiązano w pracy do konfliktu litewsko-polskiego, ponownie eskalują-
cego na Wileńszczyźnie w latach wojny i okupacji.

W 1944 r. Litwa ponownie dostała się w sowieckie władanie. Pozostawała pod nim 
aż do 1991 r. Paradoksalnie w składzie sowieckiego imperium Litewska Socjalistyczna 
Republika Radziecka (LSRR) osiągnęła kształt terytorialny, do którego bezskutecznie 
dążyło międzywojenne niepodległe państwo. W wyniku wojennych strat oraz powo-
jennych represji i migracji zmieniły się relacje demograficzne, narodowościowe i spo-
łeczne. Niemal zupełnie zniknęły z Litwy ludność żydowska i mniejszość niemiecka. 
W latach 1945 –1947 oraz w drugiej połowie lat pięćdziesiątych w ramach tzw. repa-
triacji przesiedlono do Polski około 250 tys. Polaków, głównie z Wilna i Wileńszczyzny. 
Napłynęła za to pokaźna grupa ludności rosyjskojęzycznej (Rosjan, ale też Białoru-
sinów, Ukraińców i przybyszów z innych republik ZSRR). Etniczny obraz i społecz-
no-zawodowa struktura LSRR zostały omówione przez Niendorfa dosyć pobieżnie. 
W moim przekonaniu zagadnienie to zasługuje na więcej uwagi. Stosowne analizy są 
jednak dostępne m. in. w cytowanej literaturze przedmiotu.

Autor recenzowanej pracy bardziej szczegółowo scharakteryzował dzieje ucie-
czek mieszkańców Litwy przed sowieckim porządkiem, scharakteryzował działalność 
„leśnych braci” (partyzantów walczących niemal do połowy lat pięćdziesiątych), ko-
lektywizację rolnictwa, wreszcie postępy sowietyzacji. Interesująco został nakreślony 
portret długoletniego komunistycznego przywódcy LSRR Antanasa Sniečkusa. Przy 
wszelkich uzasadnionych zarzutach Niendorf nie odmówił Sniečkusowi zręczności 
i wyjątkowego pragmatyzmu, które do dzisiaj wielu osobom we współczesnej Litwie 
każą widzieć w sekretarzu postać wręcz na miarę wielkiego księcia Witolda. Wyjątko-
wo atrakcyjna poznawczo, wręcz porywająca jest część pracy poświęcona kulturze so-
wieckiej Litwy. To wątek z reguły bardzo mało znany w literaturze powstającej poza 
Litwą. Passus ten stanowi zarazem doskonałe wprowadzenie do charakterystyki li-
tewskiej wersji pieriestrojki i fenomenu Litewskiego Ruchu na rzec Przebudowy, czyli 
Sąjūdisu, utworzonego w 1988 r.
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Druga Republika Litewska (od 1990 r.) to czas wyzwalania się spod sowieckiej do-

minacji, wewnętrznych sporów i problemów ekonomicznych, poszukiwania miejsca 
w Europie. Do charakterystyki tego okresu na kartach książki ponownie trudno mieć 
zastrzeżenia. Znowu jednak pewien niedosyt budzi niewielka obecność problemów  
Wileńszczyzny. O ile nie dziwi zniknięcie tego regionu z obszaru zainteresowania au-
tora pracy w części poświęconej czasom międzywojennym (Wileńszczyzna znajdowa-
ła się wówczas pod polską władzą), to nie potrafię zrozumieć, dlaczego w części opra-
cowania traktującej o LSRR i o drugiej niepodległości po 1990 r. niemal całkowicie 
pominięto problematykę narodowościowej i ekonomicznej specyfiki tej części kraju. 
Wybrane zagadnienia (np. funkcjonowanie polskojęzycznego szkolnictwa, próba usta-
nowienia autonomii na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX w., 
zagadnienie polityki etnicznej na Wileńszczyźnie) są w opracowaniu obecne jedynie 
marginalnie.

Na osobną uwagę zasługuje wykorzystanie w książce materiału ikonograficzne-
go. Jest on stosunkowo niewielki, ale starannie dobrany. Odgrywa bardzo ważną rolę, 
nie tylko ilustracyjną. Niendorf wielokrotnie przywołuje ikonografię, dogłębnie ana-
lizuje jej treść, czasami twórczo interpretuje. Jeszcze jednym smakowitym – dosłow-
nie – składnikiem pracy są obszerne passusy dotyczące specyfiki litewskiej kuchni.

Podsumowując, recenzowana praca jest świetna merytorycznie, na ogół bardzo 
dobrze skonstruowana i napisana przystępnym językiem. Zakres kwerendy źródło-
wej, zwłaszcza bibliotecznej, był wyjątkowo szeroki. Książka ma wiele zalet, ale autor 
nie uniknął wad wielkich syntez, niekiedy umykają mu ważne detale. Ponadto można 
polemizować z niektórymi interpretacjami, szczególnie dotyczącymi dziejów najnow-
szych. Recenzent nie zawsze rozumiał także motywy przyświecające autorowi w wy-
borze jednych, a pomijaniu lub marginalizowaniu innych wątków. Opracowanie z całą 
pewnością jest jednak wynikiem dogłębnej znajomości litewskich realiów, zarówno 
historycznych, jak i współczesnych. Jest dziełem wszechstronnym, Niendorfowi uda-
ło się spojrzeć na historię Litwy niemal całościowo. Uważam, że recenzowana mo-
nografia jest również wyrazem co najmniej sympatii do kraju nad Niemnem i Wilią. 
Dobrym pomysłem byłoby przygotowanie polskiego tłumaczenia tego dzieła.
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