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O LUDZIACH NA POBOJOWISKU GRUNWALDZKIM. 
W ZWIĄZKU Z ARTYKUŁEM KRZYSZTOFA KWIATKOWSKIEGO 

PIERWSZE WRAŻENIA W PRUSACH PO PORAŻCE 
ZAKONU NIEMIECKIEGO W BITWIE GRUNWALDZKIEJ*

Słowa kluczowe: wojna w średniowieczu; Prusy w XV w.

Krzysztof Kwiatkowski należy do najbardziej obiecujących znawców dziejów 
krzyżackich. Jego pełna dojrzałość warsztatowa w połączeniu z ogromną pracowi-
tością i zapałem badawczym sprawiają, że ma on niekwestionowane osiągnięcia, 
oparte na gruntownej, wręcz ponadstandardowej znajomości źródeł. Już teraz jego 
opracowania bardzo wzbogaciły wiedzę o funkcjonowaniu zakonu niemieckiego, 
szczególnie w pierwszych dziesięcioleciach XV w. Otwartość na nowe horyzonty 
popycha go ku nowym kierunkom badawczym i w efekcie przynosi oryginalne 
ujęcia. Jedną z prób jest artykuł Pierwsze wrażenia w Prusach po porażce zakonu 
niemieckiego w bitwie grunwaldzkiej. Zainteresowanie nowym ujęciem wydarzeń 
z 1410 r. autor przejawiał już w obszernej monografi i Wojna Polski i Litwy z zako-
nem krzyżackim. Zamieścił tam wiele spostrzeżeń nawiązujących do perspektywy 
antropologii historycznej. Są one jednak rozproszone, odwołują się do każdora-
zowo indywidualnie określonej argumentacji metodologicznej. Pełną i w miarę 
zwartą postać metoda autora uzyskuje w omawianej tu publikacji. 

Wojna jest tu rozumiana przez K. Kwiatkowskiego „jako fenomen ogólnokul-
turowy”. Autor z jednej strony chwali mediewistykę za wypracowanie „[bogate-
go] instrumentarium różnorodnych [...] kategorii analitycznych” (s. 48) w duchu 
rozumienia dawnych ludzi i społeczeństw; a z drugiej ubolewa, że nie ma jeszcze 
powszechnej świadomości (chyba ma na myśli historyków, bo inaczej do kogo 
kierowałby uzasadnione pretensje?) o skali „dystansu mentalnego i w ogólności 
kulturowego dzielącego człowieka współczesnego [...] i człowieka wieków śred-
nich” (s. 49). Można tu dostrzec przesadną samoocenę mediewisty. Tak czy inaczej 
uznaje, że „wypada (i warto) poczynić kilka spostrzeżeń tudzież uwag [...] w [...] 
zakresie historyczno-kulturowym” (s. 49).

Spróbujmy zatem podążyć za autorem. 

* Zapiski Historyczne, t. 75: 2010, z. 2, s. 47–66.
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Użyty w tytule termin „wrażenie” z góry powiadamia czytelnika, że autor bę-
dzie dążył do zastosowania terminów z zakresu psychologii. Jednak ta dyscyplina, 
jak się okazuje z dalszego wywodu, nie spełnia jego oczekiwań, gdyż termin „wra-
żenie” rozumie ona „jako jeden z procesów poznawczych człowieka, najbardziej 
pierwotny i naturalny” (s. 50). Tymczasem zamiarem autora jest „[próba] analizy 
zbioru uchwytnych reakcji pojedynczych jednostek [sic!] bądź grup [...], a ściślej – 
na różnego rodzaju komunikaty informujące” (s. 50) o klęsce grunwaldzkiej. Mia-
łoby tu chodzić zarówno o „[percepcję sensoryczną] jakiegoś zbioru bodźców”, jak 
i „[wiele] innych mechanizmów poznawczych [...] m.in. uwagi, pamięci myślenia” 
(s. 50). W istocie autor pozostaje przy uproszczonych kategoriach behawioralnych. 
Interesują go „zbiory bodźców”, „reakcje jako zachowania społeczne”, „reakcje 
psychiczne”. W konkretnym wyjaśnianiu brzmi to tak: „Ten fenomen [powstanie 
ludowych opowieści o pobojowisku – S. K.] [...] wskazuje na zaistnienie silnych 
bodźców sensualnych, które spowodowały pojawienie się charakterystycznej re-
akcji psychicznej polegającej na hiperbolizacji obrazu rzeczywistości. Owe silne 
bodźce sensualne nie mogły być spowodowane czym innym, jak tylko [...] dużą 
liczbą zakrwawionych ciał i stopniem i ich okaleczenia” (s. 53). 

Jak wygląda autorski opis psychologicznych doznań kombatantów wieczorem 
po bitwie? Otóż mieli oni „bardzo intensywne odczucie fi zycznej wielości zabitych 
w obozie zakonnym i dużego natężenia walk w tym [...] miejscu” (s. 54). Jak na to 
reagowali? Ze „zdziwieniem połączonym z niedowierzaniem” (s. 54). Triumfalne 
składanie u stóp króla chorągwi pobitych wojsk (16 lipca) „[musiało] wzbudzać 
[wśród jeńców] uczucie strachu i bojaźni” (s. 57). Autor dodaje, że przy przyję-
ciu pewnych założeń w interpretacji źródła „moglibyśmy [...] dołączyć odczucie 
przygnębienia. [...] Można również przypuszczać, że odczucia te mogły być bardzo 
intensywne” (s. 57). W sumie więc „jeżeli [...] mówimy o ewentualnym wpływie 
psychologicznym rezultatów starcia grunwaldzkiego na jego uczestników i po-
stronnych, to bez wątpienia złożyły się nań nie tylko bodźce sensoryczne z pobo-
jowiska, ale także wszystkie zaprezentowane tu kolejne akty zwycięskiego króla 
– wodza i jego towarzyszy” (s. 60). 

Czy nie mogłoby tu powstać pole pseudobadawczej konfrontacji (z argumen-
tacją opartą na domysłach), jeśli ktokolwiek wyraziłby przypuszczenie, że wśród 
jeńców panowało uczucie ulgi i cichej satysfakcji z powodu ocalenia życia? Podej-
ście kulturowe, do którego zmierza autor, nie polega na snuciu domysłów. Każe 
natomiast dostrzegać emocje biologiczne jako podstawę powstania uczuć społecz-
nych. Innymi słowy, emocje biologiczne są przekształcane w znaczenia kulturowe. 
Społeczeństwo tworzy kulturę emocjonalną, która ujawnia się w takich jej elemen-
tach, jak język, obyczaje i rytuały, doznania estetyczne. 

Pół biedy, kiedy psychologizowanie odnosi się do domniemanych reakcji na 
wydarzenia, które w znacznej mierze podlegały doraźnym, krótkotrwałym emo-
cjom. Jednak trwałe ślady pozostawiły również „rytualne akty” Jagiełły na po-
bojowisku. Powstały bowiem „behawioralne reakcje”, a niektóre z nich „można 
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by traktować jako działania na rzecz króla” (s. 60). Autor zaznacza, że „wrażenia 
z pobojowiska [...] nie doprowadziły do opowiedzenia się mieszkańców kraju pru-
skiego po stronie [...] króla polskiego” (s. 60). Dotychczas historiografi a zwykła 
była określać rokowania i formy współdziałania poddanych zakonu z Jagiełłą jako 
polityczne działania, a nie behawioralne reakcje. 

Następne pojęcia, zastosowane przez autora, pochodzą z nauki o komuni-
kowaniu. Komunikowanie jest także procesem psychicznym. Autor docenia ten 
związek, a nawet próbuje go zastosować do wyjaśnienia konkretnych postaw. Jest 
więc przekonany, że jeśli występuje „poczucie nadzwyczajności zjawiska”, to po-
wstaje „komunikacyjny klimat”. Jest wątpliwe, czy z tą obserwacją zgodziliby się 
specjaliści w tym zakresie, którzy zresztą piszą nie o „klimacie”, a „kontekście sy-
tuacyjnym”. 

Według autora, żołnierze krzyżaccy zaczęli się masowo poddawać, gdyż wy-
stąpiła u nich „reakcja na szereg bodźców i komunikatów informujących o nie-
możności kontynuowania walki”. Pożytek z ten konstatacji nie jest wielki, gdyż 
tradycyjnie pisało się, że wojownicy dostrzegli bezsens dalszego przelewania krwi. 
Także złożenie zdobycznych chorągwi przed królem miało być przez obecnych 
przy akcie rozumiane jako „podwójny komunikat”. Według autora, podwójność ta 
miała wynikać w zamanifestowaniu faktu, że pokonani utracili opiekę opatrzności, 
a otrzymali ją zwycięzcy. Domysłom czytelnika pozostawiono pytanie, dlaczego 
sam przebieg i wynik bitwy nie mógł być odebrany jako tego rodzaju komuni-
kat. Złożenie chorągwi autor określa także jako „ryt komunikowania” (por. niżej). 
Dawniej by napisano, że akt ten zawierał w sobie pewne treści ideowe, kierowane 
do uczestników spektaklu. 

Połączenie wymienionych dyscyplin (psychologii i komunikologii) także krę-
puje bieg dalszych wywodów w artykule. Zrozumiała więc jest potrzeba sięgnięcia 
do antropologii kulturowej, tak popularnej obecnie wśród historyków. Zgodnie 
z obowiązującą tam normą formułowania myśli człowiek ma funkcjonować w wie-
lości symbolicznych przestrzeni. Nie dziwi więc, że „zakres odbioru porażki woj-
ska zakonnego przez autochtonów pruskich poszerzony został o nową przestrzeń” 
(s. 55). Co składa się na tak konceptualizowaną (czytelnik zechce mi wybaczyć 
posługiwanie się nowomową) przestrzeń? „[...] cały szereg działań króla Włady-
sława II mających charakter symboliczny, po części wpisujących się niewątpliwie 
w przestrzeń rytualną” (s. 55). W naiwnej historiografi i napisano by, że Jagiełło 
wraz z duchownymi doradcami postanowił, że zostaną odprawione nabożeństwa 
dziękczynne za odniesioną wiktorię, a następnie kazał, by złożono przed nim zdo-
byte chorągwie, a poległym zapewniono przyzwoity, na ile pozwalały warunki, 
pochówek. Autor podejmuje się pogłębienia tej zdroworozsądkowej wiedzy. „Akt 
złożenia chorągwi [...] [w] przestrzeni symbolicznej stanowił ryt komunikowania 
obserwującym go świadkom wyroku sądu bożego” (s. 57). 

Kolejną płaszczyzną, na którą autor wprowadza czytelnika, są rozważania hi-
storyczno-literackie. Odnoszą się one do powstania pisemnej narracji na temat 
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wydarzeń ulegających w miarę upływu czasu mitologizacji. „Poczucie nadzwy-
czajności zjawiska”, jakim była bitwa grunwaldzka, przyczynia się do „powstania 
hiperbolicznych opowiadań”. Jednak kategorie psychologiczne, stosowane przez 
autora pozwalają zauważyć, że opowiadania te są wynikiem „reakcji”, która „staje 
się w pełni zrozumiała”. Autor słusznie zauważa, że zwyczajowa fraza o tym, że 
polegli wszyscy obrońcy, jest mało precyzyjnym zwrotem pisarskim. Jednak uży-
cie w Kronice konfl iktu zwrotu z Vulgaty o poległych in ore gladii pobudza her-
meneutyczną czujność. „[...] prorocki i eschatologiczny zarazem kontekst biblijny 
tego fragmentu ewangelii Łukaszowej ujętego [...] jako wypowiedź Chrystusa każe 
zaś w zupełnie innym nurcie narracyjnym widzieć ten wycinek przekazu” (s. 54, 
przyp. 37). Czytelnik może się domyślać tego nurtu, tylko po co? Zwrot in ore 
gladii występuje dość pospolicie w tekstach narracyjnych, zapewne był zwrotem 
stosowanym bezrefl eksyjnie. Poza tym powstaje pytanie, czy każde słowo i każdy 
cytat w narracji jest adekwatnym odbiciem opisywanej rzeczywistości, oddającym 
ją we wszelkich niuansach. 

Krzysztof Kwiatkowski opisuje w zasadzie wydarzenia w dniach 15–17 VII 
1410 r. Podane przez niego fakty (dzierżenie pola bitwy, nabożeństwa, zbieranie 
i grzebanie poległych, problem jeńców, zdobyczne chorągwie, uroczysta uczta), 
nawet jeśli są powszechnie znane, ukazane są dość interesująco. Można jednak 
wskazać na kwestie ogólne, niedostatecznie wyjaśnione. Autor chce ukazać „wra-
żenia” i pierwsze reakcje mieszkańców Prus na bitwę. Wyraźnie stwierdza, że po-
dejmuje „próbę analizy [...] reakcji [jedynie] [...] mieszkańców kraju pruskiego” 
(s. 50). Ponieważ autorowi chodzi o „pierwsze wrażenia”, trzeba ich na pobojowi-
sku odnaleźć. Nie jest to łatwe. W tamtych dniach okolica była wyludniona. Ludzie 
o wyższym statusie przeważnie schronili się w Dąbrównie, a sam autor wie najle-
piej, jaki los ich tam spotkał. Można przyjąć, że na wieść o zdobyciu tego miasta 
pozostała ludność cywilna schroniła się w najbardziej niedostępnych miejscach. 
Oprócz tego było powszechnie wiadomo, jakie „prawa” przysługują najeźdźcy wo-
bec ofi ar najazdu. Mimo to autor uporczywie próbuje przywołać na pole bitwy 
(modernista napisałby „uobecnić”) jeśli już nie mieszkańców, to chociaż gapiów. 
Zauważa, że mamy „jedynie bardzo pośrednie informacje na temat pierwszych 
reakcji jeszcze w dniu bitwy, które [...] musiały ograniczać się w zasadzie do kra-
jowych kombatantów z wojska wielkiego mistrza i dość nielicznych jeszcze miesz-
kańców kraju pruskiego niebiorących udziału w starciu” (s. 52). 

Wyrazy współczucia należą się cudzoziemcom, którzy chcieliby przeniknąć 
myśli autora odnośnie do kręgu ludzi poddanych na pobojowisku sensorycznym 
wrażeniom i symbolicznym aktom na podstawie obcojęzycznych streszczeń. Po-
czątkowo omawiany tekst ma się odnosić do ludności Prus: „die Frage nach den 
Eindrücken und Gefühlen in der Bevölkerung [pogrubienia – S. K.] des Preussen-
landes” (w Summary odpowiednio „people of Prussia”); następnie już tylko do „die 
Wahrnehmung der Niederlage [...] unter den autochtonen Pruzzen” (w Summary: 
„the Prussians”), którzy „neben der sensorischen Erfahrung durch den Anblick 
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der Körper der gefallenen Mitkämpfer und getöteten Pferde erweitert um eine 
neue Dimension, maskiert durch eine Reihe von Aktionen König Władysławs II. 
mit symbolischen Charakter”. Skład tej grupy zmniejsza się w następnym akapicie: 
„Die kriegsgefangenen Einwohner des Preussenlandes wurden somit [...] Zeugen, 
wie das Umfeld des Königs ostentativ seine Überzeugung von der Unterstützung 
durch überirdische Mächte demonstrierte” (w Summary: „inhabitants of Prussia 
witnessed the ostentation and manifestation of the belief that the Polish King 
had received the support from the supernatural”). Cytaty wystarczą, egzegeza jest 
zbędna.

Retoryczna przesada bardzo późnych relacji o pobojowisku nie jest dla autora 
zwykłym wynikiem pisarskiej maniery. Ma ona rzekome źródła w relacjach naocz-
nych świadków, a depozytariuszem tej cennej tradycji chłopów spod Grunwaldu 
ma być oczywiście Długosz. „[...] dziejopis włącza do narracji informację, że wśród 
niższych warstw społecznych pojawiły się opowieści, jakoby bitwa była tak wiel-
ka, że krew zabitych spływała niczym potoki” (s. 52–53). Dalej uwzględnione są 
zagadnienia z zakresu krytyki ludowej tradycji. Autorowi „trudno rozstrzygnąć”, 
czy ludowe opowieści o krwawym pobojowisku pochodzą z Polski czy Prus. Jego 
konkluzja, po niezbyt przekonującym wywodzie krytycznym, wypada jednak na 
korzyść „miejscowej ludności”. Tu podstawą źródłową jest Kontynuacja kroniki 
Posilgego, dająca podstawę do stwierdzenia: „Powstanie tego rodzaju opowieści 
w pierwszym rzędzie wśród ludności autochtonicznej [...] jest jak najbardziej praw-
dopodobne” (s. 53). Wszystko to w obronie „pierwszych wrażeń”. Sprawa wygląda-
łaby o wiele prościej, gdyby dla podtrzymania wiarygodności bezwartościowej dla 
tematu artykułu relacji Długosza autor nie próbował użyć wzmianki z Kontynuacji 
kroniki Posilgego. Każda z tych relacji opowiada bowiem o czym innym. Na pyta-
nia związane z cudownym charakterem stawu czy kaplicy ramy uzasadnionych 
domysłów wyznaczają socjologia kultu religijnego i etnologia. W omawianej tu 
publikacji tego rodzaju odniesień nie ma. 

Jako odbiorcy „pierwszych wrażeń” pozostają jeńcy. Jeśli ich psychologiczna 
charakterystyka w niewoli nie wypada najlepiej, to czy można sensownie rozpa-
trywać ich „wrażenia”? Nie pozostawili oni po sobie świadectw, nawet takich, które 
by powstały długo po wojnie. Autorowi pozostaje więc Długosz, jeśli nawet wspo-
magany przez wątpliwą interpretację Kroniki konfl iktu. Swoje Roczniki pisał kano-
nik krakowski przeszło pół wieku po bitwie. Wiele szczegółów znał zdumiewająco 
dobrze, lecz wiele także zmyślił. Mimo to K. Kwiatkowski upiera się, że „narracja 
Jana Długosza prezentująca wydarzenia rozgrywające się tuż po zdobyciu obozu 
[...] zawiera pewne przesłanki wskazujące na formy reakcji okolicznych wiejskich 
mieszkańców, którzy obserwowali starcie grunwaldzkie” (s. 52). W stosownym zaś 
przypisie znajdujemy informację, że według Długosza w miejscu pierwszego star-
cia wojsk jacyś ludzie („równie dobrze mogli to być ludzie miejscowi”) siedzieli 
na dębach (s. 52, przyp. 24). Czy mogli widzieć (jeśli w ogóle tam przebywali) 
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zdobycie obozu wojsk krzyżackich, które dokonało się w zupełnie innym miejscu 
i innym czasie?

Symbolika triumfu, manifestowana na polu pobitewnym, zapewne o wie-
le bardziej okazale wypadała w narracji pisanej ponad pół wieku po wypadkach 
aniżeli w rzeczywistości. Rankiem 16 lipca niewątpliwie odprawiano nabożeństwa 
z udziałem króla i najbliższego otoczenia. Nie znaczy to jednak, aby uczestniczyła 
w nich większość dowódców wysokiego szczebla, tym bardziej pospolici żołnie-
rze. Większość wojska zajęta była zdobyczą, jeńcami, własnymi poległymi, ranami 
i rzeczowymi stratami, taborem, który trzeba było przesunąć raczej z praktycznych 
przyczyn aniżeli w celu symbolicznych ostentacji. W tych warunkach uroczystość 
religijna miała raczej kameralny charakter, a jej symbolika i ideowy aspekt były 
czytelne dla elity. 

Złożenie zdobytych chorągwi i okazanie ciała wielkiego mistrza, być może tak-
że zwłok innych dostojników zakonnych, miało publiczny i powszechnie zrozu-
miały charakter. Czy wywołały one „strach i bojaźń” wśród jeńców? Wiele wskazu-
je na to, że podczas bitwy składały broń całe formacje i oddziały. Prawdopodobnie 
nie zostały one rozformowane w niewoli. Może jeńcom zezwolono na odnalezienie 
zwłok poległych towarzyszy i udzielanie w grupie wzajemnej pomocy. Przemawia 
za tym sprawne formowanie orszaków, które wraz z ciałami poległych wkrótce po 
bitwie wracały do siebie. W takim razie kombatanci armii zakonnej otrzymaliby 
już w momencie kapitulacji przynajmniej podstawowe gwarancje. Jeśli tak by było, 
to nie czuliby się oni szczególnie przestraszeni. Czy bitwa spowodowała u nich 
„behawioralne” reakcje antykrzyżackie, to sfera domysłów. Swoją wymowę mają 
jednak liczne fakty, jak ten, że rycerze chełmińscy wkrótce po powrocie do domów 
odwiedzili zamek kowalewski, to i owo sobie przywłaszczyli, a przynajmniej jed-
nego krzyżaka wytargali za brodę. 

Problematyka poruszana przez K. Kwiatkowskiego jest mi bliska. Autora ce-
nię sobie za to, że obok niekwestionowanych osiągnięć heurystycznych może dać 
on wiele nauce, ukazując nowe perspektywy badawcze. Jednak widoczny pośpiech 
w tworzeniu i ogarnianiu nowej problematyki powoduje, że niektóre jego kon-
cepcje wymagałyby jeszcze przemyśleń, jak to starałem się wykazać na podsta-
wie Pierwszych wrażeń. Historyk jest zobowiązany do przybliżania współczesnym 
ludzi z dawnych epok. Powodzenie jego zabiegów przynosi zróżnicowane efekty. 
Niejednokrotnie już zasady dyskursu historycznego zmieniane były pod wpływem 
potrzeby modernizacji i uwspółcześnienia podstawowych kategorii pojęciowych, 
nowych koncepcji poznawczych. Wiele wnosiły zapożyczenia z innych dyscyplin 
humanistycznych. Perspektywa kulturowa nie jest tu wyjątkiem. Pod jej sztanda-
rowymi założeniami nagromadziło się niemało doświadczeń. W jej ramach wy-
stępowały następujące po sobie nowe propozycje pojęciowe i epistemologiczne. 
Następnie ulegały one weryfi kacji i selekcji. I tak zapewne pozostanie.
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O ludziach na pobojowisku grunwaldzkim...[263]

w w w . z a p i s k i h i s t o r y c z n e . p l

ÜBER MENSCHEN AUF DEM SCHLACHTFELD VON TANNENBERG 

Zusammenfassung

Schlüsselbegriff e: Krieg im Mittelalter; Preußen im 15. Jahrhundert

Der Text polemisiert mit Krzysztof Kwiatkowskis Versuch, die Reaktionen der Unter-
tanen des Deutschen Ordens auf die Schlacht von Tannenberg in kulturellen Kategorien zu 
beschreiben. Die Betrachtung eines Menschen, seiner Kultur und seiner gesellschaft lichen 
Verhaltensweisen in behavioristischen Kategorien wird als unbegründet zurückgewiesen. 
Ebenso der Quellenwert von Długosz’s Annales  für diese Art der Faktenrekonstruktion, 
weil diese Quelle mehr als ein halbes Jahrhundert nach den beschriebenen Ereignissen 
entstanden ist.

ABOUT THE PEOPLE AT THE BATTLEFIELD OF GRUNWALD

Summary

Key words: war in the Middle Ages; Prussia in the 15th century

Th e article constitutes a polemic with Krzysztof Kwiatkowski’s attempt to describe the 
reaction of subjects of the Teutonic Order in Prussia to the battle of Grunwald in cultural 
terms. Th e presentation of man, his culture and social behavior in behavioral terms is con-
sidered incorrect. Th e source value of Annales by Jan Długosz for the reconstruction of 
facts of this kind also raises doubts, because the source was created over half a century aft er 
the discussed events took place.
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